注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

止庵

阅读是一种游历

 
 
 

日志

 
 

关于《小团圆》答记者问  

2009-04-24 15:43:52|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

记者:您如何定位《小团圆》这部作品?

止庵:《小团圆》是张爱玲的一部自传体小说,其中的人物基本都能在现实生活中找到原型。但原型不等同于划等号。

       小说中的人物塑造的常见方法一般有三种:一是根本没有原型,完全虚构。二是多个原型合成一个人物,或只采用某个原型的一部分,其余虚构,人物与原形不能完全对上号。第三种则是一对一的关系,但也不排除有所增删,增就是虚构,这就是《小团圆》的写法。张爱玲是盛九莉的原型,胡兰成是邵之雍的原型,这个说法是成立的。但盛九莉是否百分之百就是张爱玲?还不如说,盛九莉是张爱玲想象中的张爱玲。她把自己想象成这样一个人物。

     不光是盛九莉和邵之雍,小说中几乎所有人物都有原型。只是有些张爱玲家族里人物,我们不大熟悉,一时找不到对应关系。但凡是非张氏家族的人物,即使出场只有寥寥几语,都能对上号。

 

记者:《小团圆》的出版对于张爱玲研究存在何种意义?

止庵:我觉得《小团圆》的出版有两个意义:它提示我们张爱玲的创作有整整一个晚期,而且晚期张爱玲的成就绝不在早期之下。再者,它说明张爱玲是能写好长篇小说的。

        对于张爱玲的创作,过去认为1943年至1945年出版《传奇》到达顶峰之后,她的创作就出现大片空白。现在看来未必如此。1945年到1952年,她写了两个电影剧本《不了情》和《太太万岁》,电影剧本《金锁记》写完没有拍成。此外还有《郁金香》、《多少恨》、《半生缘》和《小艾》。1952年到1955 年,她写了《秧歌》、《赤地之恋》。以后去到美国,她主要用英文写作,但大部分没有发表。因为当时美国对中国的认识还比较简单,不能接受她这种写法。所以20多年时间里,我们看到她先用英文再回译中文的作品只有《五四遗事》和《怨女》。其实《易经》和《坠塔》如果译成中文,加起来有60万字。她这一时期只能说是不成功,这与所谓创作力衰退是两回事。

         上世纪八十年代,我们从《色,戒》、《相见欢》、《浮花浪蕊》中,已经可以感觉张爱玲跟原来不一样。《小团圆》大量吸收了现代小说的写法,笔下的人物也比原来的复杂了。而且小说结构上变得更加复杂,不同时空关系相互交错,这是她过去的写作中没有的。《小团圆》的艺术成就绝不低于早期作品。语言上写得热闹漂亮毕竟是年轻人所为,晚期的她没有这种五色乱目的华丽,变得更凝练、更透彻了。这种变化中间隔了三十几年,我们应该理解作者创作风格上的这种变化。     

        再者,《传奇》出版后,就有过张爱玲能不能写好长篇的讨论。《小团圆》没有出版之前,大家一致认为张爱玲中短篇写得最好。而她的长篇小说或多或少也都有点问题:《连环套》、《创世纪》没有写完,《描金凤》下落不明,第一部完成的《十八春》(后改为《半生缘》)是以美国的一部小说为母本写的。《赤地之 恋》的结构是别人代拟的。《秧歌》很好,但比较短,是个小长篇。《怨女》也不长,而且是根据《金锁记》改编的。《小团圆》证明张爱玲不仅能写篇幅较长、结构复杂长篇,而且写得非常好。

       

记者:《小团圆》的出版也引起读者对张爱玲形象的一些争议,您如何看待这个问题?

止庵:现在一些读者把张爱玲当成“小资”的代言人,这实在是一种误读。如果只看过《流言》和《传奇》中《倾城之恋》等几篇作品,再看《今生今世》,那张爱玲的确是这么一个“小资”形象。其实张爱玲比这复杂得多。 

    张爱玲是个无所顾忌的小说家,现当代文学史上,极少有作家做得到这一点。她很决绝,说话办事,一点情面都不讲。比如,她就住在平常的公寓里,但信箱可以一两年都不开。1976年她写这部作品的时候,很多人物原型都还活著,譬如姑姑、弟弟、炎樱、苏青,如果发表出来,他们会作何感想。周瘦鹃和柯灵大概算得上是她的“伯乐”,但小说里汤孤骛和荀桦形象都很不堪。

    但是张爱玲首先是对自己特别决绝,有情无情都很极端,没有中间状态。盛九莉会收集邵之雍的烟头,但也会起念拿刀杀他。在张爱玲过去写的人物里,有情最是王娇蕊,无情最是曹七巧,这里盛九莉正是两个极端的综合。但在这有情无情之间,张爱玲收放自如,把九莉写得非常复杂,又非常生动。

 

记者:作为编者,您更希望《小团圆》受到哪种关注?      

止庵: 关于《小团圆》的话题很多,但我希望读者可以从文学的角度诠释这部作品。《小团圆》里有张爱玲一生的感受,以前从来没有一部小说能达到这个程度。在张爱玲写过的人物里,也没有一个人物能达到九莉这种复杂。评论家的眼光不能只停留在她的早期,作家往前走了,评论家还站在原地,这就叫刻舟求剑。

     《小团圆》是第三人称写的,但只有九莉有想法,其他人全是感受的对象。但作者并不完全认同九莉,对九莉有很多批判。所以小说一个是九莉的视角,一个是超越九莉之上冷冷地看着她挣扎的“上帝”视角。这在她过去的小说中一贯如此。冷静观察人物,看人物挣扎而不施加任何援手,但笔下人物却非常热情,张爱玲笔下这种巨大的反差结合得很好。我们很少有作家能做到这一点。

        比如《倾城之恋》,最后几句话说得惊心动魄。白流苏是张爱玲小说中唯一成功的人物,但小说结尾指出,“流苏并不觉得她在历史上的地位有什么微妙之处”,是因为战争,一个大都市倾覆了,才成全了她。这才是张爱玲最高明的地方。这是张爱玲二十几岁写的,就已经看得这么深了,我们没有一个作家能够到达这个高度。


止庵按,这篇采访是我修改过的,发表在《文学报》上有删节,这里贴出的是全文。

  评论这张
 
阅读(3464)| 评论(8)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017